
打  车

 郑玉恒

车，陆路轮式交通工具。本文写民间老手艺，故主言老式畜力车。

冀东平原地区“陆行载重者，有铁瓦车俗曰大车，供农事暨运输商务之用，有轿车俗曰小车子供行旅应酬之用”（旧《滦县志》），可见旧时车的种类较少。但在没有机动、电力交通工具的时代，凭借木工造车（当地称打车）之能事、凭借牲畜之力能载人载物，达到运输的目的，不能不承认是交通史上一种创造性的组合。

关于车的制造，众说不一。一些古代学者认为，车是在夏后期由奚仲发明的。《墨子·非儒》篇、《荀子·解蔽》篇等都是说奚仲造车。《左传·定公元年》载：“薛之皇祖奚仲，居薛，以为夏车正。”也有不以为然者，《山海经·海内经》载:“奚仲生吉光，吉光是始以木为车。”

据史籍载，车的发明与自然有关。《淮南子·说山训》曰：“古人见飞蓬转而知为车。”《后汉书》也说：“上古圣人见转蓬始知为轮。”“飞蓬”，是一种多年生草本植物，其形圆球状，干枯后遇风而转动，故认为车子的发明与“飞蓬”有关。有的则认为“撬”是车产生的最初形态。“撬”可以用于平地、雪地或草原。撬本身是指在平面上拖曳的木板，乃至逐步在木板底下加上圆木，以滚动替代滑动，这种装置极大地减小与地面的摩擦力，省力且提高了运行速度，渐次将撬下圆木的中间部分削去，形成两端粗，中间细的形状。进而两端变成了圆板形的“轮”，中间则变成了细长的“轴”。车下脚的雏形便已形成。

综上所述，先民当是受“飞蓬”转动的启发，不断改进“撬”才成了车，故《周礼·考工记》称“察车自轮始。”其实，轮在车以前就已出现，新石器时代的制陶业中，就有了陶轮和砣轮。陶轮是人类最早的轮轴机械，人类早期的车亦有可能是受陶轮的启发研制而成。从文字学上分析，车与轮可以互训。东汉许慎《说文解字·车部》说：“车”，“舆轮之总名”，“有辐曰轮，无辐曰辁”。而且甲骨文中，“车”都是象形字，说明车的产生经历了漫长的岁月，轮的诞生应是车的重要标志。历史上，车因曳力不同，分驾马之车，驾牛之车。因用途不同，又有坐人的乘车，作战的兵车，载重的大车。车的式样又分独辕车和双辕车等。虽用途曳引力不同，但车的基本构造还是一脉相承，原理同一。

人类自发明了车，并不断改进车辆的部件和整体结构，尤其各种车辆的相继出现，对车的改进没有停止过。从殷墟车马坑中发掘出的牛车马车，就包括车架、车轴和车轮三部分，说明在殷时就已有车，其形制为双轮单辕。
据史料记载，周代车制承袭殷制，并广泛使用。周代的车多为四马拉车，车厢、车辕、车轮的尺寸有所改变，车的门类也较齐全，而且已普遍应用于战争、狩猎和农事等各个方面；春秋战国时期的车，主要用于战争，拥有战车的数量之多少决定着一个诸侯国国力强弱，故有“千乘之国”的说法。此时发展为由一马或三马曳引的双辕车，极大地方便牲畜套驾曳引，车轴也开始用润滑油脂；西汉以前以马拉车，东汉时才用牛曳引，行进虽慢，但平稳。因此，东汉时乘牛车之风盛行。汉代用车多为载人和运输，又相继出现了灵活适应的单轮车和载重量大的四轮车。此时将驴、骡等牲畜作为挽车畜力业已开始，大约在魏晋以后，车辆制作技术在民间已相当普及；隋唐五代时期的车分礼仪用车和日常用车两种，牛车仍居主流；宋元至明清，由于轿子的出现，制车技术的重点渐次由乘人转到载物，单马或单牛驾辕的车流行于民间，如需增加畜力，也只是拉套；清至民国，车的形制无明显的改进；20世纪60、70年代铁瓦车渐次由胶轮车替代，目前畜力车正在淡出民众的生活。

木工打车，所遵循的基本要求可以归纳四点：第一，结构科学合理，即左右对称，前后轻重适宜。第二，连接牢固，即榫眼儿带【】 (shào),不用胶，不加楔；车饼子均蒸后组装、铁瓦加热钉钉。第三，减少磨损、摩擦，即车轧子装轴瓦、车轴镶嵌锏（川）。第四，合理选材，车辕、车牚、车立桩选韧性好的榆槐木；车轴选耐磨、摩擦不易发热的楮榆；车轧子则多选多见且耐压的柳木。
为使车身轻巧，减轻牲畜负担，在负重吃力处选壮材，各部位根据其作用，该细则细，该削则削，不用一寸余木。如车轧子两端削成斜面；车轴削细两端接轮处；车辕逐渐削细其前后；辐削薄其下端接辋处。
车行驶快慢，主要在畜力，但车的结构是否科学合理也起着重要作用。打车要求轮、轴为正圆，使其滚动自如而省力。车轧子辖口内镶嵌铸铁轴瓦，车轴与车轧子接触部位镶嵌铸铁车锏（川），行驶中又常抹油脂，使相关部件耐磨又减小摩擦力。车辋较窄，是为减小与地面的摩擦力，又避免泥泞路拖泥带水，这都是手艺人多年积累出的实践经验。
大眼车

冀东平原的大车，因车轮由横竖辐交叉作为支撑，辐之间形成6个空格，故称其为大眼车。因车辋上附有铁瓦，又名铁瓦车。
铁瓦车是由木制的车排子和车下脚组成（如图1）。车排子的重要部件是长1丈1尺左右的两根车辕，俗称拉头。两根车辕之间由7根车牚连接。车辕前端各安一垂直向上的木橛，俗称车独子，用于挡住搭腰爪子、肚带爪不脱落；车辕两端装铁箍，中后部安装车厢。车厢前端的两根车牚，间距较小，约5寸，俗称车档子；车尾两根车牚间距同车档子；前数第二根车牚下装车梯子；第二根车牚至第五根车牚之间是车厢。车厢两侧分别安装4根方木于车辕上，称车立桩，两个立桩之间插装1块板，称围板，两侧立桩上各安装一块压厢板。车厢一般高1尺，压厢板长约3.8尺。车立桩外侧附设弯桩子和弯钩子，用于揽车拴挂绳索。车厢宽约2.4尺；压厢前后左右车辕外侧各装一块耳板，以加大车宽，便于装物，里手前耳板为驭手坐位。对应车厢的车辕下装车轧子，车轴卡于车轧子凹槽中。
车轴与两个车饼子（车轮）组装在一起，称车下脚。车饼子一般直径2.4尺，轴长3.4尺。车饼子多用烘烤过的干榆木制作，由6块弧形木组成正圆车辋，二细插入一粗中的3根车辐以榫卯结构与车辋连接。车辋弧形木之间的连接为燕尾榫。为求坚牢，车轴两端榫卯往往稍大于车辐的榫眼，先以水汽熏蒸车饼子，然后再与车轴组装，利用热胀冷缩原理使榫卯与榫眼结合牢固，再在轴头装辖加固。铁瓦系焙烧后安装，原理同上。铁瓦宽与车辐厚相等，按尺寸事先锻打好，錾出钉眼并在外面锻出沟，使瓦钉钉好后，钉帽部分藏于沟中。铁瓦放在炉火中焙烧，同时把车饼子推入水槽浸湿，依次用钳子夹铁瓦附于车辋周边，钉入T形瓦钉，再入水槽冷却。而后在车辋侧面钻两排孔，铆钉蘑菇钉，钉孔间距3寸左右。铁瓦车车辋较窄，厚1.5寸左右，负重后从地上轧过留下两条车辙。

木工打车，用工一般称“上七下八”。其意为车排子用工需七个劳动日，车下脚需用八个劳动日。在车的制作过程中，最讲究的是榫眼带【】 (挤心)，即榫眼中间部位略窄，至使在重锤作用下，装入榫眼中的榫卯不再松动退出，以求坚固。挤心的大小要视部件的所在位置、承重作用、部件材质诸多因素而定，既要达到严密结实，又要保障部件不损坏。
花轱辘车

花轱辘车比铁瓦车小巧精致，车排子结构与铁瓦车基本相同，只是尺寸稍小。花轱辘车车轴原为木制，后改用铁轴。车轴固定在车轧子上，车饼子套在车轴两端，转动自如。车饼子一般为9辋18辐（如图2）。圆柱形车辐由里向外似花瓣放射状固定在车毂上，外端固定在车辋上，故称其花轱辘车。《老子》有“三十辐，共一毂”的记载，可能古代曾有一轮装30辐者。毂是车轮中心有孔的圆木，用以贯轴。车辋外缘钉铁瓦，车厢可架设布棚或苇席，称其为“棚子车”。农家百姓常用这种车作庆吊往来的交通工具。农忙时则拆下车棚，用于春种秋收。

有钱人家的花轱辘车则“四角和棚、盖之张设”，棚顶涂以胶纱，或以竹篾编就，或加以衬布，布以桐油浸透，以防雨水；车棚之外套上帷子，帷子两边开窗，夏日附纱，冬日镶嵌玻璃；为求其华丽，在轴的两头、辕的前后端、毂的栽辐处、棚盖的边沿等处，都据其外形附以铜饰，或以朱漆油刷。如此装饰考究的车棚，常年安装于花轱辘车上，专供出门访友，探亲会客，外出旅行乘坐。

另有一种专供载人的花轱辘车，车排子比花轱辘车还小，车轮样式与花轱辘车相同，称小车子（如图3）。车厢上附有精美的布棚，此车流行于清中、后期，民国年间也较盛行。小车子一般是养马拴车户专门拉脚；有的大户人家也自备此车。小车子在建国初期渐次消失。

铁瓦车、花轱辘车是冀东地区，20世纪50～60年代以前的民间交通工具。此后，它们渐次被胶轮车替代。随着社会的进步和农业机械化的不断发展，农用机动车逐渐普及，使用胶轮车的也在逐步减少。
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